他很少这样平和过。
那盆玫瑰放在卧室里，徐矿来的时候，郁书青还要赶紧搬出去，怕被对方发现。
后来想想也可笑，他养花的技巧太一般了，又不肯假手他人，叶子稀稀拉拉，一副半死不活的模样，能活下来就不容易了，谁都认不出来这是株玫瑰。
秋天悄然离开，冬天来得好快，郁书青身上的衣服越来越厚重，出门前，他要系上围巾，有时候也要戴帽子，司机只能给他放在学校门口，走到教学楼，还有好长一段距离。
徐矿会突然从后面出现，用手捂他的耳朵。
“这么凉！”
郁书青笑着躲开：“你手也很凉。”
“谁说的，”徐矿不乐意，“我可是搓热了才摸你的！”
他俩的教室在楼上楼下，从校门口走进去到班级，大概需要四五分钟的时间。
四五分钟够干什么呢？
够徐矿把买好的早饭给郁书青。
牛奶瓶是热的，包子是牛肉粉条馅的，豆沙饼是甜的。
郁书青爱睡懒觉，起的晚，以前都是随便拿个面包垫吧了，家里的阿姨给他做过早饭，也整理过便当，但是嫌麻烦，觉得没必要。
徐矿却觉得，早饭很有必要。
除了早饭的交接之外，还够徐矿和他小小地拌嘴——虽然关系缓和了，但俩人还是忍不住地你来我往，互相呛几句，呛到最后都笑了，在楼梯转角的地方挥手，说再见。
郁书青度过了愉快的一天。
第二天早上，玫瑰开花了。
郁书青用相机拍了下来，认真地贴在笔记本上，每一张照片背后都有日期，他决定把本子连同那株玫瑰一起，送给徐矿。
虽然徐矿很快就要走了，不过没关系。
他春天就会回来。
郁书青和徐矿约定过，要一起去北欧看极光，看这究竟是不是滤镜调出来的颜色，能否真的可以躺在雪地上，用眼睛看到漫天绚烂。
可能是太开心了，走的时候，他把笔记本忘在了徐矿家里。
没关系，郁书青发现的时候没多想，那个本来就是要给徐矿的。
但不知为什么，那天晚上，他失眠了。
翻来覆去睡不着，脑海里莫名其妙地想，徐矿会喜欢吗，他会发现上面的贴画和照片的含义吗？
那是自己种出来的，完全属于徐矿的一朵花。
不知为什么，郁书青有点脸热。
都到了凌晨，他蹭地一下坐起来，怀里抱着枕头，小动物似的呜咽了一声——
“呜……”
后悔，干嘛要送玫瑰呢？