他清楚闻燃没有睡着，因为睡着后的闻燃不是这样的。闻燃的状态一点都不好，满面倦容，眼圈青黑，唇瓣干裂，唇角甚至破了口子。他怔怔地看着闻燃，又贴近了闻燃一些。这是他的闻燃，他的闻燃，他的闻燃……等飞机降落后，秘书开车将闻燃送到了酒店。闻燃洗过澡后，便躺在了床上，睁大了双眼，什么都没有做。一直到深夜，闻燃才睡了过去。他将自己的后脑勺往闻燃的手臂靠去，在距离手臂还有几毫米的时候停下，这样他就像是枕在了闻燃的手臂上一般。闻燃天还没亮便醒过来了，刷牙洗漱后，便坐在沙发上，对着虚空道：“眠冬，我很想你。”“闻燃，我也很想你。”即便闻燃听不见，他还是想表达自己对于闻燃的想念。天亮了之后，闻燃被秘书接了去，优雅而淡然地去纽交所敲了钟。这才是他认识的闻燃。接下来，闻燃推掉了所有的应酬，启程回国了。他想劝闻燃休息一天再回去，但他知道自己的话是不可能被闻燃听见的，便只能陪着闻燃上了飞机。下了飞机后，闻燃没有回公司，而是径直去了他的墓地。墓碑非常干净，他没有家人亲朋，闻燃显然常常来为他擦拭墓碑。他的骨灰就埋在下面，如同是在讥讽他的愚蠢一般。不过是忧郁症而已，他居然就这样放弃了自己的生命，离开了他最爱的闻燃。要是一切能重来，他绝对不会再做这种蠢事了。他的闻燃将红玫瑰放在了他的墓前，摆了供品，点了香烛，而后便开始一罐一罐地喝啤酒。一罐、两罐、三罐……闻燃平常是不喝酒的，喝这么多对身体不好吧。他猝然听到闻燃道：“你不是不喜欢我喝酒么？为什么不骂我？”他忍不住对闻燃道：“我不骂你，我知道全部都是我的错。我希望你能好起来，忘记我也没有关系。”闻燃颓然地道：“眠冬，你如果早点告诉我你患上了忧郁症该有多好？”“眠冬，如果患上忧郁症的是我该有多好？”“眠冬，如果死的是我该有多好？”“你在下面是不是很寂寞，我去陪你好不好？”“不好，不好。”他想抱住闻燃，却扑了个空，他跌坐在地上，呜咽道，“活下去……闻燃，你活下去好不好？”他明明是自杀的那一个，哪里有立场要求闻燃活下去？闻燃又深情地呢喃道：“眠冬，你是不是很冷？再过两天就是你的忌日了，你走的时候……”闻燃笑了一声：“你走的时候天好像要更冷一些吧？你怎么就穿了一身睡衣？对了，是因为你很喜欢那身睡衣吧？你活过来，我再为你买几身睡衣好不好？”期间，天黑了，公墓管理员过来了一趟，但被闻燃打发走了。第二天，连警察都来了。闻燃没有回家，而是回到了公司，用商业手段对曾经欺负过他的富家公子进行了报复。他自杀后第三年的一月七日，闻燃写了下遗嘱。闻燃是真的准备自杀了，他在旁边急得团团转，却什么都做不到。一月十四日，闻燃处理完最后的工作，从公司回到了很久没回的家。